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Aix Marseille Université, CAER EA 854 
IL CRISTIANO ERRANTE 
L’ÉLÉGIE COLONIALE D’EDOARDO SCARFOGLIO 
Dans cet article nous examinerons Il cristiano errante, d’Edoardo 
Scarfoglio, un court récit de voyage publié en 1893 dans la revue 
romaine « La Nuova Rassegna », dirigée par Luigi Lodi1. Ce récit 
relate les dernières étapes du voyage que Scarfoglio a effectué en 
                                                
1 Scarfoglio publia dans quatre numéros de « La Nuova Rassegna » les trois 
chapitres intitulés A Gildessa, Nel deserto, Ad Obock. Ils seront publiés à 
nouveau en 1897 dans la collection « Piccola Collezione Margherita », 
chez Voghera. Nous ferons référence à l’édition de Raffaele Giglio : 
Edoardo Scarfoglio, Vento Etesio, Massa Lubrense, Il sorriso di Erasmo, 
1988. Dans cette édition, Giglio ajoute aux trois premiers chapitres cités 
un quatrième récit, Il negriero, que Scarfoglio publia en 1893 dans « La 
Tribuna illustrata ». Pour justifier ce choix, Giglio s’appuie sur une lettre 
de l’auteur lui-même, qui avait demandé d’inclure dans l’édition Voghera 
ce quatrième texte, mais en vain. En ce qui nous concerne, nous pren-
drons en compte uniquement les trois premiers chapitres, tels qu’ils sont 
parus dans l’édition Voghera. En effet, le quatrième récit présente des re-
dondances par rapport aux trois premiers textes et des différences théma-
tiques et tonales évidentes, qui en font un texte à part. 
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Abyssinie en tant qu’envoyé spécial pour le « Corriere del Mattino », 
en 1891. Afin de bien saisir les enjeux de ce texte, il conviendra de 
présenter brièvement l’auteur et le contexte de l’écriture de cet ou-
vrage2. 
Écrivain et critique littéraire, Edoardo Scarfoglio épousa en 1885 
Matilde Serao. Fondateur de plusieurs journaux (« Il Corriere di Ro-
ma » à Rome, puis « Il Corriere di Napoli » et « Il Mattino » à 
Naples), il fut l’une des plumes les plus en vue du journalisme italien 
entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. Ses études humanistes 
à l’Université de Rome l’amenèrent à se détourner du naturalisme 
alors en vogue pour adhérer au classicisme et au culte de la tradition 
littéraire nationale italienne. Il devint ainsi l’un des plus fervents 
disciples et partisans de Giosué Carducci dans les pages de « La 
Cronaca bizantina », dont il fut l’un des rédacteurs les plus mordants 
et provocateurs. Il hérita de Carducci son mépris pour la figure de 
l’écrivain maladif véhiculée par le romantisme et exalta le modèle 
d’un écrivain viril. Au nom de cet idéal héroïque, vers la fin de sa 
carrière, il regrettera d’ailleurs de ne pas avoir pu s’adonner à une 
mission plus exaltante que celle de simple écrivain : 
Io ero nato per cacciar l’elefante sulle rive dell’Omo o per con-
durre una nave fra le fenditure della banchisa polare; ma questo 
paese idiota che si chiama l’Italia mi chiuse inesorabilmente le 
vie sulle quali mi sospingevano tutti gli impulsi della mia psiche, 
e mi costrinse a un lavoro forzato e ingrato di scribacchino che è 
stato il tormento della mia vita e il fastidio di tanta gente.3 
Cet attrait pour la vie physique et aventureuse, étouffée par la vie 
routinière et bureaucratisée de la civilisation contemporaine, l’amena 
                                                
2 Pour des études d’ensemble sur l’œuvre et la vie de Scarfoglio, voir Raf-
faele Giglio, L’invincibile penna. Edoardo Scarfoglio tra letteratura e 
giornalismo, Napoli, Loffredo, 1994 et Mario Pomilio, Edoardo Scarfo-
glio, Napoli, Guida, 1989.  
3  Edoardo Scarfoglio, Il libro di don Chisciotte, Napoli, « Il Mattino », 
1911, p. VI. 
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à s’intéresser à la question coloniale et à rallier les rangs des africa-
nistes, favorables à l’expansion italienne en Afrique. Le projet colo-
nial semblait satisfaire plusieurs exigences. Tout d’abord, il répon-
dait au désir d’aventure de Scarfoglio4. Deuxièmement, le colonia-
lisme représentait « l’ultima impresa ideale del nostro secolo, […] 
l’ultimo lampo dello spirito cavalleresco della nostra razza »5, c’est-
à-dire la dernière chance, pour l’homme occidental, de vivre sur un 
mode héroïque. Troisièmement, d’après une lecture influencée par la 
vulgata évolutionniste, l’expansion coloniale apparaissait comme 
une nécessité physiologique des civilisations trop mûres, qui risque-
raient la mort ou la décadence si elles ne s’implantaient pas dans 
d’autres terres : 
Pure è un fatto indiscutibile che la trasmigrazione degli uomini 
sulla terra è un fattore necessario allo sviluppo dell’umanità. I 
popoli che non si sono mai mossi non hanno potuto elevarsi di 
molto sopra il livello bestiale, o non hanno tardato a ridiscender-
vi. A un certo punto, quando una razza comincia a invecchiare, è 
necessario che essa getti qualche rampollo in una terra vergine, e 
                                                
4 Les voyages que Scarfoglio effectua en grand nombre en Afrique, en 
Grèce, dans les Balkans, parfois à bord de son yacht luxueux Fantasia, 
témoignent de son désir d’aventure et de son instinct de nomade. Ces 
voyages donnèrent lieu à plusieurs écrits. Outre celui qui nous intéresse 
ici, rappelons Viaggio verso i paesi d’Etiopia (1895), In Levante e attra-
verso i Balcani (1890), L’arcipelago delle sirene (1913). Luigi Russo, à 
ce propos, écrit : « Lo Scarfoglio scrittore di ‘itinerari’ è forse l’ulisside 
più sincero, più umano, poco libresco, dell’età dannunziana […] ». Cf. 
Luigi Russo, Edoardo Scarfoglio, in I narratori, Milano, Principato, 
p. 153. 
5 Edoardo Scarfoglio, Viaggio in Abissinia, Palermo, L’Epos, 2003. Il 
s’agit d’un choix d’articles journalistiques écrits par Scarfoglio autour de 
l’Afrique et de la question coloniale et publiés dans les deux journaux na-
politains « Il Corriere di Napoli » et « Il Mattino » qu’il fonda avec Ma-
tilde Serao respectivement en 1887 et en 1892. 
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vi rinnovi nello stato di forza e di prosperità primitiva, la famiglia 
da cui si è staccata.6 
Enfin, pour Scarfoglio, qui s’était fait le porte-parole d’une Italie 
du Sud frustrée par les résultats du processus d’unification nationale, 
l’aventure coloniale semblait une solution au problème de la question 
méridionale. Ainsi, Scarfoglio soutint-il la politique colonialiste de la 
Société africaine, fondée à Naples en 1882, dans ses journaux « Il 
Corriere di Napoli » et « Il Mattino »7. 
Lors de cette campagne journalistique, il critiqua la politique co-
loniale italienne menée en Abyssinie par le comte Pietro Antonelli, 
qui fut le représentant de l’État italien de 1883 à 1891 auprès de Mé-
nélik II, d’abord roi du Shoa, puis, à partir de 1889, Empereur de 
l’Abyssinie. Antonelli estimait que la pénétration italienne en Éthio-
pie serait facilitée par la présence d’un État allié puissant et il était 
donc favorable à la constitution d’un État éthiopien fort avec Méné-
lik à sa tête. Dans le but d’établir une collaboration avec Ménélik, 
Antonelli signa en 1889 le traité de Wouchalé, garantissant la libre 
circulation et le libre commerce des Italiens dans la région. Rédigé 
en deux versions, l’une en italien et l’autre en amharique, ce traité 
présentait une ambiguïté dans l’article 17 : dans la version italienne, 
le protectorat italien sur l’Éthiopie était un fait établi, alors que dans 
la version amharique le protectorat était une éventualité soumise à 
l’acceptation préalable de l’Empereur. Par l’adoption de cette dé-
marche, fondée sur la diplomatie et la négociation entre égaux, An-
tonelli, selon Scarfoglio, fit preuve d’une grande incompétence et 
d’une méconnaissance certaine du caractère des Africains, puisqu’il 
ne prenait pas en compte un élément d’importance primordiale : 
A suo avviso, fra il re Menelik e l’imperatore Guglielmo di Ger-
mania non corre alcuna differenza visibile, e fra gli stati europei e 
                                                
6  Ibidem, p. 53. 
7  Pour une analyse plus approfondie de la position de Scarfoglio autour de 
la question coloniale et de ses rapports avec le ‘méridionalisme’ de 
l’auteur, voir Raffaele Giglio, L’invincibile penna, cit., pp. 156-203. 
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le tribù africane non v’ha diversità alcuna di diritto pubblico. 
Egli, dunque, ha giudicato che per l’Italia sarebbe stata una col-
pevole usurpazione ingerirsi nelle faccende dell’Abissinia e una 
pretesa assurda e ridicola avere con l’Impero etiopico relazioni 
diverse da quelle che le legano all’Impero germanico.8 
Antonelli aurait ainsi obtenu deux effets également néfastes. 
D’une part, il aurait mené une politique contraire aux intérêts de la 
nation, en empêchant l’Italie d’étendre son influence sur l’Éthiopie. 
D’autre part, il aurait rendu impossible la pacification du pays afri-
cain en le remettant aux mains d’un souverain incapable d’imposer 
son autorité sur les chefs locaux. Scarfoglio était plutôt favorable à la 
politique abyssinienne du général Baldissera, qui, privilégiant la 
stratégie du divise et impera, voulait que l’Éthiopie restât fragmentée 
en États séparés, assez faibles pour être contrôlés et instrumentalisés 
par l’Italie. Scarfoglio crut recevoir la confirmation de l’incapacité 
d’Antonelli lorsque Ménélik refusa de reconnaître toute validité à la 
version italienne de l’article 17 du traité en février 1891. Antonelli, 
estimant avoir été victime d’une escroquerie, quitta indigné 
l’Éthiopie avec tous les autres Italiens qui y résidaient jusqu’alors. 
Le voyage de Scarfoglio en Abyssinie se déroula de mars 1891 à 
juillet 1891, au moment où Antonelli s’apprêtait à rentrer en Italie. 
Scarfoglio voulait se rendre jusqu’à la cour de Ménélik afin de re-
cueillir des informations de première main à propos de la situation 
politique en Éthiopie. Cependant, à cause de la crise ouverte par 
Antonelli, l’auteur ne put poursuivre au-delà de la ville d’Harar. Il 
dut ainsi se rabattre vers la côte avant de faire retour en Italie. 
Il cristiano errante relate les dernières étapes de ce voyage, de-
puis la ville amharique de Gildessa, en Éthiopie, jusqu’à la colonie 
française d’Obock, sur la côte. Nous montrerons dans un premier 
temps que, dans ce texte, le voyage, loin d’offrir l’opportunité de 
décrire de façon précise l’univers africain, fournit plutôt un prétexte 
pour la mise en scène de la subjectivité du narrateur. Dans un deu-
xième temps, nous verrons que la présence de la mort et de 
                                                
8  Edoardo Scarfoglio, Viaggio in Abissinia, cit., p. 62. 
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l’infirmité, gravées dans le paysage naturel et humain d’Afrique, 
ainsi que dans le corps du voyageur lui-même, amènent l’auteur à 
décrire ce voyage africain sur le mode de l’élégie. Enfin, il sera pos-
sible de montrer que ce choix stylistique est fonctionnel à la con-
damnation de la politique coloniale menée jusqu’alors par l’Italie. 
Ce texte se distingue des récits de voyage à caractère encyclopé-
dique et à visée informative qui se développent à l’époque suite à la 
mise en place d’une politique coloniale italienne à partir des années 
1870. Il s’agit d’ouvrages produits par des missionnaires ou par des 
explorateurs : ces derniers étaient généralement financés par les so-
ciétés géographiques ou commerciales italiennes qui soutenaient les 
initiatives d’expansion coloniale en Afrique. Ces textes, tel Da Zeila 
alle frontiere del Caffa (1885), d’Antonio Cecchi, décrivaient minu-
tieusement la géographie physique du territoire, l’ordonnancement 
politique, l’organisation sociale, les us et coutumes des indigènes, la 
culture matérielle et l’économie des régions traversées. Certes, 
comme les critiques l’ont souvent souligné à propos de la littérature 
de voyage, ces descriptions et représentations en disent plus sur le 
regard que les Européens portent sur l’Afrique que sur l’Afrique elle-
même9. Néanmoins, le but affiché de ces récits reste avant tout didac-
tique et informatif.  
                                                
9  Francesco Surdich, par exemple, formule cette appréciation de la littératu-
re de voyage italienne produite à l’époque : « La sostanza di queste espe-
rienze veniva così resa col sistematico ricorso ad immagini iperboliche, 
ad effetto, a veri e propri clichés validi per tutte le situazioni e tutte le cir-
costanze […]. Un approccio questo piuttosto superficiale ed epidermico, 
nonostante la pretesa e conclamata ̉“scientificità” di molti testi, sempre 
fermo al dato più appariscente, quello che colpisce a prima vista per la sua 
eccezionalità, ma che non permette quasi mai di cogliere in tutta la loro 
originalità e complessità le manifestazioni culturali tipiche delle popola-
zioni africane, il significato e il valore delle loro credenze e dei loro si-
stemi simbolici, lo spessore e la sostanza della loro tradizione storica, del 
loro peculiare modo di vivere e organizzarsi; tutti aspetti, questi che ven-
gono generalmente trascurati e banalizzati attraverso lo stereotipo della 
negazione totale della storia e della tradizione africana, ridotte ad un qual-
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Dans Il cristiano errante, cette dimension encyclopédique est 
complètement absente. La volonté de décrire de manière détaillée la 
réalité africaine s’efface par rapport au souci de formalisation litté-
raire de l’expérience vécue et de mise en scène de la subjectivité du 
voyageur. Scarfoglio a réservé une fonction plus pédagogique et 
informative aux articles qu’il a envoyés en tant que journaliste depuis 
l’Abyssinie au « Corriere del Mattino ». Cette posture était justifiée 
par le rôle qu’il s’était alors attribué, c’est-à-dire la tâche de rempla-
cer un corps diplomatique défaillant : 
Il fatto solo che il conte Antonelli, abbandonando il paese, non 
v’ha lasciato alcuno che potesse dare al governo qualche sicura 
informazione dell’effetto che la rottura brusca dei negoziati vi ha 
prodotto, e delle condizioni e complicazioni nuove che questo 
fatto può determinare, conferisce alla mia gita un’importanza 
maggiore di quella che, realmente, dovrebbe avere. Non condurre 
trattati con l’Abissinia, è certamente un bene; ma ignorare affatto 
ciò che vi si mulina o vi si macchina, è un gran male, cui sono 
ben lieto di potere in parte rimediare.10 
C’est pourquoi les articles journalistiques, sans avoir la prétention 
d’exhaustivité des rapports scientifiques, décrivent néanmoins assez 
précisément les étapes du voyage, les lieux, les populations, les rap-
ports avec les autorités indigènes, la situation politique dans la région 
et fournissent des informations ethnographiques et économiques. 
En revanche, dans Il cristiano errante, publié deux ans plus tard, 
Scarfoglio ne se soucie plus de représenter minutieusement les 
choses vues, mais privilégie un travail de stylisation littéraire qui 
apporte une dimension fictionnelle certaine à ce récit. La préface à 
l’édition Voghera est éloquente : l’auteur, en effet, prévient que les 
                                                                                                    
cosa di estremamente anonimo e indifferenziato, con giudizi tanto fretto-
losi e aprioristici quanto strumentali, oscillanti tra la commiserazione pa-
ternalistica ed un arrogante disprezzo », in Introduzione à Francesco Sur-
dich, L’esplorazione italiana dell’Africa, Milano, Il Saggiatore, p. 18. 
10 Edoardo Scarfoglio, Viaggio in Abissinia, cit., p. 85. 
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pages qui vont suivre « ben che ai lettori ignari possano sembrare un 
romanzo, non sono che un frammento di cronaca, e una traduzione in 
prosa pedestre di poche impressioni fonografiche e fotografiche »11. 
Scarfoglio admet ainsi que son texte présente une dimension assuré-
ment littéraire et même fictionnelle (« romanzo »). La protestation 
selon laquelle ce récit ne serait qu’une chronique et une transcription 
brute d’impressions visuelles et phoniques n’est en réalité qu’une 
dénégation, puisque le texte qui va suivre, par le raffinement de 
l’écriture et le souci de mise en forme littéraire, dément ces préve-
nances de l’auteur-préfacier. 
Scarfoglio a effectué au préalable une sélection précise des maté-
riaux à raconter. Dans Il cristiano errante, il s’est concentré sur la 
toute dernière partie de son voyage, qui occupe ainsi une place bien 
plus importante que dans ses articles journalistiques, dans lesquels 
elle est traitée de façon sommaire et rapide. En outre, Scarfoglio 
modifie les données réelles de son voyage dans un but purement 
littéraire. Dans les articles journalistiques, il raconte qu’il tombe 
malade de fièvre à Djibouti, dans la ferme du marchand Brémond, 
alors que dans Il cristiano errante, la fièvre le surprend dans le dé-
sert. Ce choix vise évidemment à accentuer le caractère “infernal” et 
dramatique du voyage. De même, le dernier chapitre, Ad Obock, 
étale sur plusieurs pages un épisode narré en quelques lignes dans ses 
articles : 
Giunto ad Obock, mi feci scaricare sotto la magnifica veranda del 
signor Merignac; e come ventiquattr’ore di riposo al fresco vento 
del Golfo di Tagiura mi fecero un bene indescrivibile, mandai ad 
Aden il sambuco con la mia gente e la mia roba, e io rimasi in 
Obock finché la febbre non fu sparita e un carbonaio norvegiano 
non poté trasportarmi in Aden, ove le cure fraterne e l’ospitalità 
del nostro console Antonio Cecchi mi hanno rimesso in gamba in 
brevissimo tempo.12 
                                                
11 Id., Vento etesio, cit., p. 11. 
12 Id., Viaggio in Abissinia, cit., p. 167. 
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Le développement de cet épisode, comme nous le verrons plus 
loin, obéit à la fois à des intentions esthétiques et polémiques. 
Loin de se présenter comme une narration suivie et exhaustive, le 
récit de voyage de Scarfoglio apparaît fragmentaire et lacunaire. Il 
s’articule en trois chapitres, chacun consacré à un lieu, mentionné 
dans les titres : A Gildessa, Nel deserto, Ad Obock. Ce triptyque re-
produit les étapes du schéma archétypique de la katabasis. Le pre-
mier chapitre décrit la halte du convoi à la ville de Gildessa, intro-
duit les personnages (le marchand français Brémond, qui accom-
pagne le voyageur Scarfoglio dans la dernière partie de son voyage, 
les indigènes – somalis, gallas et amharas – qui font partie de l’expé-
dition) et les thèmes principaux du récit : l’attention consacrée au 
corps du voyageur, la chaleur, l’infirmité, la polémique politique. Le 
deuxième chapitre raconte la traversée de la région désertique 
d’Aarah. Il reprend en crescendo les motifs mis en place dans le 
premier chapitre : le paysage opprimé par la chaleur laisse la place au 
désert véritable, le corps fatigué du voyageur est accablé par la 
fièvre, la critique politique est développée par Brémond dans un long 
monologue, la mort fait son apparition dans le décès d’une indigène 
galla et dans la découverte d’un courrier assassiné au milieu du dé-
sert. Par l’accentuation des traits attenants à l’absence de vie et à la 
menace de la mort, ce chapitre accompagne le lecteur dans une véri-
table descente aux enfers. La tension qui s’accumule tout au long du 
chapitre ne retombe qu’à la fin, lorsqu’un indigène somali apporte de 
l’eau à Scarfoglio, presque délirant. Enfin, le troisième chapitre est 
consacré à la convalescence de Scarfoglio, accueilli à Obock par un 
couple de Français, les Mérignac, dans un cadre idyllique. Le pay-
sage du désert est remplacé par la douceur de la côte, la chaleur 
étouffante cède le pas à la fraîcheur de la brise marine, la rudesse de 
la vie sauvage laisse la place aux disputes conjugales cocasses du 
couple Mérignac dont Scarfoglio est témoin. Cette étape finale 
coïncide avec le moment de la renaissance du voyageur qui a échap-
pé à la mort. 
À travers le schéma littéraire de la katabasis, Scarfoglio manipule 
ainsi les matériaux bruts afin d’obtenir des effets esthétiques évi-
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dents : il crée une tension narrative grâce au climax ascendant entre 
le premier et le deuxième chapitre, il varie les atmosphères par le 
contraste qui oppose le deux premiers chapitres et le dernier.  
Le soin qu’il apporte à la construction du récit se manifeste éga-
lement dans le traitement des dialogues et dans la voix du narrateur. 
Les échanges entre Scarfoglio et les indigènes, le monologue de 
Brémond, ainsi que les dialogues entre les deux Mérignac, sont ex-
trêmement stylisés. Nous trouvons un exemple de ce travail de mise 
en forme dans cet échange entre un indigène et Scarfoglio : « [Un 
indigène] – Avanti, avanti, cavagia ! Qui non c’è acqua. Questo è un 
cattivo luogo. [Scarfoglio] – Come si chiama questo luogo ? [Un 
indigène] – Aarah. È un cattivo luogo, non c’è acqua. Bisogna andare 
avanti »13. L’auteur joue ici sur le parallélisme sémantique et la va-
riation produite par un chiasme dans les réponses de l’indigène. Cette 
stylisation concerne également les dialogues entre les deux Méri-
gnac, qui rappellent au narrateur « certi duetti di uccelli nelle foreste 
hararine »14. Les échanges verbaux, construits sur le principe de la 
répétition et de la variation, s’apparentent ainsi souvent à des canti-
lènes. Lorsque les prises de parole sont plus longues, comme dans le 
cas du monologue de Brémond, le discours est également élaboré du 
point de vue formel15. Plus en général, le texte tout entier témoigne 
                                                
13 Id., Vento etesio, cit., p. 24. 
14 Ibidem, p. 53. 
15 Voir, par exemple, ce passage : « Ma se voi doveste vivere per anni in 
mezzo al popolo amhara, in quel colossale convento di frati questuanti, 
fra quella gigantesca degenerazione di tutta una razza, in un ozio vacuo e 
triste, in un perenne temporeggiare, in una specie di fastidiosa prigionia, 
vedendo una stagione asciutta succedere a una stagione piovosa, indefini-
tamente, senza concluder mai gli affari che vi trassero lungi dal vostro 
paese, consumando tutta la pazienza vostra, tollerando i capricci del re, le 
spoliazioni dei cortigiani, la mendicità dei sudditi, non sapendo che fare 
del vostro tempo e del vostro spirito, abitando come un barbaro sedenta-
neo una casa di paglia permeabile al sole e alla pioggia, nutrendovi male, 
e mal difendendovi contro il clima malsano, che direste ? ». Ibidem, p. 40. 
Cette phrase riche en subordonnées, est extrêmement travaillée du point 
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d’une volonté de produire une écriture raffinée s’inspirant d’une 
esthétique classicisante16. Ce travail de stylisation est indissociable 
de la mise en scène du voyageur en tant qu’écrivain. 
Mais l’écriture ne se limite pas à mettre en avant cette facette du 
narrateur. En effet, le récit ne cesse de se focaliser sur la subjectivité 
du voyageur, à travers la mise en scène de son corps et de son regard. 
Étant centré sur les impressions et les sensations du voyageur, le récit 
est très pauvre du point de vue événementiel. La réalité africaine est 
presque occultée par la description des réactions du corps du voya-
geur aux conditions extrêmes du voyage et à la nature impitoyable de 
l'Afrique. À cause de sa rudesse, cette nature permet d’expérimenter 
des sensations rares et violentes qui occupent constamment le devant 
de la scène. Le narrateur décrit ainsi de manière obsessionnelle le 
progrès de l’affaiblissement et des souffrances, qui deviennent de 
                                                                                                    
de vue stylistique et rhétorique : nous y trouvons un souci de parallélisme 
par les répétitions des mêmes structures syntaxiques, qui présentent 
quelques variations pour éviter la monotonie (« in quel colossale », « in 
un ozio », « in un perenne », « in una specie » ; « vedendo », « consu-
mando », « tollerando », « non sapendo », « abitando »), l’adoption de 
rythmes ternaires, dont les membres sont constitués de structures iden-
tiques (« i capricci del re, le spoliazioni dei cortigiani, la mendicità dei 
sudditi »), l’emploi de figures rhétoriques telles que le chiasme (« nu-
trendovi male, e mal difendendovi ») et l’oxymoron (« barbaro sedenta-
neo »). 
16La critique a souligné ces aspects classicisants de l’écriture, qui la rappro-
chent de la prose dannunzienne, aristocratique et élaborée. Elle insiste 
néanmoins sur le fait que cette caractéristique ne doit pas être attribuée à 
l’imitation de D’Annunzio, mais à la similarité des parcours littéraires des 
deux écrivains, tous les deux admirateurs du modèle carduccien. Le style 
de Scarfoglio deviendra encore plus sophistiqué par la suite, comme le 
montre le récit Itinerario verso i paesi d’Etiopia, publié en 1895 dans la 
revue “byzantine” « Il Convito ». En revanche, comme le remarque Gi-
glio, Scarfoglio a été sans doute fasciné par la capacité de D’Annunzio à 
exprimer la « barbarie », le lien avec une nature libre e sauvage (Cf. Raf-
faele Giglio, op. cit., p. 50). 
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plus en plus intenses et intolérables au fur et à mesure que le récit 
avance. 
Le premier chapitre s’attarde sur l’inconfort provoqué par la cha-
leur écrasante de Gildessa. Scarfoglio observe que « nei nostri nervi 
era come una distruzione di tutte le nostre energie e nel nostro spirito 
l’ossessione d’un incendio nel quale fossimo piombati, dal quale non 
potessimo più uscire »17. Dans le deuxième chapitre, à la chaleur 
oppressante du désert s’ajoute l’épuisement provoqué par la fièvre. 
La narration se focalise ainsi sur la déliquescence et les troubles du 
corps malade : « Era cominciata con un colpo nelle reni, un vero 
colpo di coltello, freddo, penetrante, lacerante: con la febbre »18. Plus 
loin, les sensations se précisent, deviennent plus vives et insoute-
nables : 
Io sentivo a poco a poco accumularmisi nel cervello tutto il calo-
re solare, mentre il resto della mia persona tremava; ed avevo 
l’impressione paurosa di portare sul mio corpo morto la testa di 
un altro, una testa viva ed ardente, che dovesse da un momento 
all’altro scoppiare, spandendo intorno i suoi frantumi.19 
L’épuisement empêche la maîtrise de soi, provoque une percep-
tion discontinue du corps, avant-goût de cette dépossession absolue 
qu’est la mort. Le comble du supplice est atteint avec le tourment de 
la soif, dont les sensations et les effets sont décrits avec minutie : 
« una sete inestinguibile, imperiosa, un’aridità della gola e della lin-
gua così crudele, che mi sforzava ogni momento a porre mano 
all’arcione, a bere quella nauseante acqua di Biade, cui il vetro arro-
ventato dava un calore intollerabile »20. Le voyageur finit ainsi par 
être submergé par la fièvre : 
                                                
17  Ibidem, p. 17. 
18 Ibidem, p. 25. 
19 Ibidem, p. 28. 
20 Ibidem, p. 29. 
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E mentre, coi servi accovacciati intorno, aspettavo la carovana, 
tutte le tristezze e debolezze ch’erano in me superarono 
l’esaltazione nervosa che mi aveva dominato e trascinato per più 
ore, m’abatterono, mi presero nella loro piena balia. Il fuoco con-
densato nel cervello dilagò per tutto il corpo, sentii come scio-
gliermisi il midollo spinale, e mi abbandonai supino sotto 
l’implacabile sole, confuso con la terra ardente.21 
L’image du corps mélangé à la terre se présente clairement 
comme une anticipation de la mort. Enfin, le troisième chapitre met 
l’accent sur le plaisir de la convalescence et sur le soulagement du 
corps au contact avec le climat plus doux de la côte. À Obock, 
lo spettacolo e il vento che parea mi recasse un vago aroma delle 
isole delle spezie, e il rigurgito della vita andavano riaprendo nel-
le profondità del mio essere le fonti dell’allegrezza. Invano 
l’atroce luglio tropicale ardeva fra cielo e mare : io non avevo 
senso, se non di una dolce primavera che fiorisse in tutto il vasto 
mondo.22 
Ainsi, la nature africaine n’apparaît pas en tant qu’objet véritable 
de la description, mais comme prétexte pour mettre au premier plan 
le corps du voyageur. En même temps, les altérations physiques pro-
voquées par ces sensations inhabituelles aboutissent à une perception 
déformée de la réalité environnante et déterminent ainsi les modalités 
des descriptions, qui s’éloignent d’une visée purement référentielle. 
Lorsque Scarfoglio se trouve dans la fournaise de Gildessa, c’est 
le souvenir de la fraîcheur ressentie la veille qui le pousse à évoquer 
la région “alpestre” de Harar : « Ma più di tutto sentivo in tutto il 
mio essere fisico e morale l’abattimento del trapasso quasi istantaneo 
dal clima primaverile delle montagne [de l’Harar] a quello crudele 
del deserto »23. La mémoire du corps, affecté par des changements 
                                                
21 Ibidem, p. 31. 
22 Ibidem, p. 51. 
23 Ibidem, p. 16. 
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climatiques brutaux, est à l’origine de descriptions de paysages radi-
calement opposés. Les montagnes entourant Gildessa enferment une 
chaleur « immobile, quasi visibile, quasi palpabile »24, et le vent du 
désert lui paraît « una cosa mostruosa, tra lo sbuffo d’un cratere e il 
riverbero d’un immenso disco di rame rovente »25. À la chaleur 
étouffante et à la lumière aveuglante de Gildessa s’opposent la fraî-
cheur, l’humidité et l’ombre de la région de Harar, décrites par l’évo-
cation de sensations tactiles ou visuelles. Le narrateur mentionne 
« l’umida valle di Comboldgia », les « masse fosche degli ulivi », 
parmi lesquels « biancheggiavano i padiglioni di Makonnen ». Sur 
fond de végétation luxuriante, se détachent « i candidi sciamma » des 
soldats du Shoa, dans « i monti coperti di selve e ricchi d’acque ru-
moreggianti »26. La perception de ce contraste est accentuée par les 
échanges verbaux clôturant la description. À la réponse de Brémond, 
qui informe que la température s’élève à quarante-deux degrés, le 
narrateur oppose le souvenir du zéro degré de la veille à Ballaua. 
Si ce sont les visions et les sensations physiques qui justifient les 
descriptions du paysage et leurs modalités, dans le deuxième cha-
pitre, c’est le regard du narrateur, étourdi par la fièvre, qui trans-
forme la nature africaine en un tableau inquiétant, aux allures my-
thiques : 
Ogni tanto, dall’ombra, simile a un getto di metalli fusi, scaturiva 
un flutto di luce color granato macchiato d’arancione e di viola, e 
subito ricadeva; e l’oscurità che dagli orli colmava la grande 
coppa del cielo aveva ancora, nelle insellature dei monti, bagliori 
rosseggianti, pei quali nella mia fantasia agitata la valle d’Aarah 
prendeva l’immagine d’un accampamento di giganti, venuti in 
cento carovane da tutti i confini del mondo a bivaccare sulle arse 
alture.27 
                                                
24 Ibidem, p. 13. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem, pp. 16-17. 
27 Ibidem, p. 24. 
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Le coucher de soleil apparaît ici comme une hallucination, due à 
l’altération provoquée par la fièvre : la vallée africaine se métamor-
phose progressivement en un espace anthropomorphe hors du temps. 
Cette représentation de la subjectivité du voyageur, nous avons pu 
nous en apercevoir, n’est pas jubilatoire. Pour Scarfoglio, la rencon-
tre avec la nature africaine n’offre pas l’occasion de se ressourcer 
près d’une nature authentique et idéalisée, qui permette à l’individu 
de se délivrer des artifices et des besoins superflus de la civilisation, 
comme c’était le cas pour les romantiques. Pour Scarfoglio, la ren-
contre avec la nature est envisagée avant tout comme une lutte contre 
la sauvagerie, une lutte qui fournit à l’homme occidental, avili par la 
mollesse de la vie civilisée, l’opportunité de réveiller ses instincts et 
sa force vitale, comme le remarque Brémond : 
Al contatto della terra incolta e dell’uomo incivile, al contrasto 
con la Natura immite, noi ci scuotiamo dal cuore tutte le mollez-
ze e le servitù che lo premono; e l’uomo originario, emergendo 
dalla educazione secolare che lo tolse dal suo vero destino, apre 
l’anima nuova che in lui palpita alla letizia e all’orgoglio della li-
bertà assoluta.28 
Dans ces conditions, la présence d’un corps fragile dans Il cris-
tiano errante, n’implique pas la contestation d’un idéal sublime, 
mais, au contraire, le présuppose. Scarfoglio met en scène un corps 
souffrant qui n’arrive pas à être à la hauteur d’un modèle héroïque. 
La prostration résultant de la fièvre est en effet perçue comme 
l’avilissement insupportable d’une nature humaine qui se devrait 
d’être héroïque et conquérante, comme le montre cette phrase, ex-
primant la révolte du voyageur contre son impuissance : « Una sor-
da irritazione, una ribellione della mia impotenza contro i patimenti 
che subivo, ingrossavano in me. Ingrossavano e mi tormentavano di 
più »29. Cette idéologie, qui transparaît en creux dans la représenta-
tion du corps et de l’individu, présente plusieurs points communs 
                                                
28 Ibidem, p. 40. 
29 Ibidem, p. 28. 
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avec l’idéologie vitaliste de D’Annunzio, avec son exaltation du 
surhomme, qui, à travers les sensations les plus violentes et inédites, 
parvient à exprimer pleinement sa force vitale et à renouer avec sa 
vraie nature, son essence barbare. 
Si la mort menace le voyageur, les traces de la dévastation, du 
néant et de la maladie émaillent également les descriptions des lieux 
et des indigènes. L’Éthiopie apparaît comme une terre meurtrie, vide 
et immobile. Autour de la ville de Gildessa, 
era immobile e silenziosa. Non una tortora passava in alto, gli 
avvoltoi coprivano gli alberi di masse oscure, e in lontananza, a 
mezza costa dei monti, si ergeva qua e là un lungo collo di cam-
mello, teso, quasi aspettasse la declinazione del giorno »30. 
Dans le deuxième chapitre, où s’accumulent les signes de la mort, 
le désert d’Aarah s’apparente explicitement à l’enfer parsemé de 
« bombe vulcaniche », il est défini comme une « pianura plutonica 
chiusa fra vulcani morti », aux « pozzi esausti », dépourvue de vie : 
« null’altro incontravamo di vivo se non qualche gregge di montoni 
che levavano a noi le testoline nere e si serravano intorno al pastore 
dalla lunga lancia e dalla rossa capigliatura ». À cette désolation 
s’associe également une idée de malédiction : le lieu effraie les indi-
gènes à cause de sa « mala fama » 31. 
La mort et l’abandon s’emparent également de la région d’Harar, 
pourtant réputée pour être l’un des lieux les plus prospères de 
l’Éthiopie. Les vallées sont « incolte e abbandonate », alors que les 
collines « levavano al cielo, come per celebrare il funerale della bella 
terra dei Galla, i fasci cerei dell’euforbia »32. La comparaison qui 
introduit l’idée des funérailles de la terre des Gallas mérite que l’on 
s’y arrête. Elle renvoie à la polémique de Scarfoglio vis-à-vis 
d’Antonelli, qui est plus explicite dans les articles journalistiques. 
                                                
30 Ibidem, p. 14. 
31 Ibidem, pp. 25-26. 
32 Ibidem, p. 16. 
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Antonelli, avec sa complaisance, a permis à Ménélik de conquérir 
d’autres régions éthiopiennes, mais cette expansion s’est révélée être 
une véritable dévastation, sanctionnant la ruine définitive de l’Éthio-
pie33. La décadence de l’Harar provoquée par Ménélik trouve son 
image la plus horrifiante dans les centaines de Gallas, morts à cause 
de la famine apportée par les Amharas de Ménélik, que Scarfoglio a 
vu dévorer par les chiens et les hyènes ou jeter dans les torrents par 
les Amharas eux-mêmes34. 
Les indigènes sont présentés comme des êtres mourants, ou dé-
formés par des infirmités plus ou moins lourdes. Leur corps est tout 
aussi tourmenté que le paysage africain. Affecté par les maladies, le 
temps, la nature, il devient le symbole d’une humanité inachevée. 
Les Somalis sont tous « arsicci come cavallette ». L’œil borgne du 
guide somali qui est au service de Brémond attire l’attention du nar-
rateur. Les femmes indigènes qui suivent le convoi sont abruties par 
la fatigue du voyage. Chacune présente un défaut physique ou un 
handicap. L’une d’entre elles, Fantachié, a le visage « butterato ». 
Deino, une femme Galla, devient le symbole de l’état de mort immi-
nente du peuple éthiopien : 
Deino pareva una di quelle figure della Morte che si scolpiscono 
sui sepolcri. La fame aveva mangiato tutta la sua carne, e la pelle 
rossigna era ridotta come un sacco, entro il quale lo scheletro 
scricchiolava ad ogni movimento, quasi stesse per frantumarsi. 
                                                
33 Dans les articles journalistiques, les guerriers amharas de Ménélik sont 
présentés comme un véritable fléau. Tantôt ils sont comparés aux saute-
relles ravageuses, tantôt leur description évoque l’image répugnante des 
Harpies qui dévastent et souillent les lieux où elles se sont posées : les 
Amharas détruisent tout sur leur passage, semant la ruine (Scarfoglio af-
firme qu’ils laissent derrière eux une traînée d’« immondices ») et provo-
quant la régression des peuplades éthiopiennes à des conditions encore 
plus primitives. Cfr., par exemple, Edoardo Scarfoglio, Viaggio in Abissi-
nia, cit., p. 121 et p.125. 
34 Edoardo Scarfoglio, Vento etesio, cit., p. 30. 
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Di vivo in lei non erano più che gli occhi, due poveri occhi agitati 
e spaventati.35 
À cause d’une blessure à la jambe, elle mourra en plein désert. 
L’Éthiopie, avec sa nature et ses habitants, apparaît ainsi comme un 
vaste champ de ruines. Loin d’être la terre promise, vierge, luxu-
riante et disponible, elle est recouverte de vestiges et de corps muti-
lés ou mourants. C’est une terre qui a été dévastée, qui est destinée à 
l’immobilité, non pas parce que le temps l’aurait oubliée, mais parce 
que le progrès et la civilisation ne pourront plus la rattraper – à cause 
d’une erreur accomplie par l’un des représentants de la civilisation 
occidentale, comme nous le verrons. 
Ainsi, le récit colonial de Scarfoglio ne célèbre pas une épopée 
exemplaire mais narre plutôt la fin mélancolique de l’expansion, 
italienne et européenne, ainsi que la rédemption impossible de 
l’Éthiopie. Il se présente comme une véritable élégie coloniale, au 
sens étymologique de “plainte”, “chant funèbre”. 
Les raisons de ce choix stylistique doivent être recherchées dans 
la position idéologique de Scarfoglio et dans le bilan extrêmement 
négatif qu’il dresse de la politique coloniale italienne des années 
1880. Scarfoglio exprime cette critique, principalement adressée au 
comte Antonelli, à travers deux monologues attribués à Brémond.  
Ce dernier décrit Antonelli comme un intrigant vulgaire. Avant 
son arrivée, les Européens avaient su se gagner le respect des popu-
lations africaines. Comme ils avaient été capables de mettre de côté 
les rivalités réciproques découlant des intérêts individuels et natio-
naux au nom d’un idéal supérieur, la dignité de la race blanche, ils 
avaient imposé leur supériorité morale et montré la solidarité qui les 
unissait. Mais Antonelli, n’obéissant qu’à son intérêt personnel, vou-
lant être le premier parmi les Européens à la cour de Ménélik, a 
écorné cette image. Pour écarter toute concurrence, il a dressé Méné-
lik contre les Français présents en Afrique, il les a accusés d’être des 
escrocs. Il a ainsi brisé la solidarité raciale, dévoilé les faiblesses des 
                                                
35 Ibidem, p. 22. 
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blancs et fini par les discréditer : « andava grado a grado abbassando 
la dignità della razza bianca, andava affrettando i giorni in cui gli 
europei sarebbero apparsi agli ahmara un nuvolo di miserabili avven-
turieri »36. Ce faisant, Antonelli a rendu impossible toute tentative de 
civiliser l’Éthiopie. C’est pourquoi, Brémond conclut : « Il conte 
Antonelli ora è finito in Etiopia, e finita per sempre con lui la supre-
mazia italiana. Ma chi ci rivale dei danni subiti ? Non v’è più nulla 
da fare per l’uomo bianco in questo paese »37. Ainsi, Scarfoglio em-
phatise, généralise et alourdit les responsabilités d’Antonelli : ce 
dernier a œuvré non seulement au détriment de l’Italie, mais aussi au 
grand dam de la civilisation européenne tout entière. L’Éthiopie ne 
peut plus être rachetée, ne veut plus être rachetée par l’homme blanc, 
qui s’est révélé avide et querelleur. Elle est destinée à plonger à nou-
veau dans sa propre barbarie. 
Le rôle de porte-parole attribué à Brémond, un Français, peut pa-
raître surprenant, alors qu’on sait, par ailleurs, que Scarfoglio, 
comme la majeure partie de l’opinion publique de l’époque, était peu 
favorable, voire hostile, à la France38. En fait, ce choix est cohérent 
avec la polémique de Scarfoglio envers Antonelli. Ce dernier avait 
en effet instrumentalisé la gallophobie de l’opinion publique et du 
gouvernement italiens pour être soutenu dans ses desseins personnels 
ou pour attribuer aux visées impérialistes des Français la respon-
sabilité de l’échec de sa politique. Scarfoglio, en revanche, montre 
que les Français en Afrique ne sont pas de dangereux émissaires de 
                                                
36 Ibidem, p. 49. 
37 Ibidem. 
38 Cette position est plus explicite dans les articles journalistiques : « I fran-
cesi di Obock sono naturalmente dei francesi, cioè degl’intriganti e dei 
blagueurs, che, quando possono, dicono male dell’Italia e degli italiani; 
ma sono poi talmente dei poveri diavoli, costretti a inchinarsi a ogni ca-
priccio di Menelik e de’ suoi capi per ottenere qualche com-missione e 
guadagnare qualche migliaio di talleri, che attribuire ad essi la più piccola 
importanza politica, che far ricadere su di loro la più lontana responsabili-
tà di quanto è accaduto, è una gigantesca ridicolaggine », Edoardo Scar-
foglio, Viaggio in Abissinia, cit., p. 126. 
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leur gouvernement, préoccupés de conspirer contre l’Italie. Brémond, 
dont le commerce en Afrique n’est plus prospère, est un marchand 
vieillissant, uniquement désireux de gagner assez d’argent pour pou-
voir rentrer chez lui et y mener une vie paisible. Les autres Français, 
les Mérignac, sont décrits comme un ménage amoureux. Le seul acte 
de patriotisme de l’époux consiste à dresser le drapeau le plus grand 
de la colonie lors des célébrations du 14 juillet. Par ailleurs, le narra-
teur s’arrête sur leurs disputes d’amoureux : 
Quei due innamorati avevano infatti una singolar somiglianza 
con una coppia di pappagalletti: nelle tenerezze irresistibili, che li 
spingevano a strofinarsi, a pizzicarsi, a leccarsi al cospetto del 
mondo, e nelle collere subitanee che li impennavano l’uno contro 
l’altro, e che traevano loro di gola come un precipitoso gargari-
smo di strilli, era, ingrandita, l’indole fatua, mobile, amabile e 
stizzosa delle creature che volano.39 
À travers l’image idyllique de ce couple ou le portrait du mar-
chand découragé, Scarfoglio veut montrer l’innocuité des Français en 
Afrique. Ce sont de simples particuliers, qui se consacrent à un 
commerce de moins en moins rentable ou sont absorbés par leurs 
affects privés dans un contexte exotique. Le cadre idyllique d’Obock 
symbolise ainsi, d’un point de vue littéraire, la renaissance du voya-
geur convalescent, mais il étaye également le message politique de 
Scarfoglio : les Français, en Afrique, ne sont pas dangereux pour 
l’Italie, au contraire, ils savent même être solidaires avec les Italiens 
malchanceux.  
La thématique funèbre qui donne le ton au récit est adaptée à 
l’interprétation négative que Scarfoglio donne de la politique colo-
niale italienne menée jusqu’aux années ’90, dont le comte Antonelli 
est censé être responsable. À son tour, cette stylisation effectuée à 
l’aide du motif de la mort et de la ruine, est particulièrement efficace 
pour mettre en scène le rôle dévastateur d’Antonelli, traître de la 
patrie et fossoyeur de la domination européenne en Éthiopie. 
                                                
39 Edoardo Scarfoglio, Vento etesio, cit., p. 53. 
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Dans cette optique, la fièvre qui accable le voyageur tout au long 
du récit, acquiert une valeur symbolique. La faiblesse du voyageur 
italien fait écho à l’impuissance de l’Italie en Éthiopie, une Italie 
trahie par celui-là même qui a été choisi comme représentant de 
l’État. La connotation religieuse du titre pourrait nous autoriser à 
pousser encore plus loin l’interprétation. Les souffrances de Scar-
foglio permettraient, de ce point de vue, d’expier généreusement les 
fautes commises par le sournois Antonelli vis-à-vis de son pays ainsi 
que vis-à-vis de la civilisation occidentale tout entière. 
Mais derrière la déception suscitée par l’échec d’une mission civi-
lisatrice, se cache également, plus profondément, le regret de la fin 
du rêve de possession de l’Éthiopie. Ce qui reste de ce rêve est incar-
né, dans le chapitre central, par la figure de la petite mule qui sert de 
monture pour un Scarfoglio fiévreux et affaibli, sur laquelle le narra-
teur s’arrête pendant deux longues pages : 
Povera muletta! dolce e graziosa come una donna senza nervi, 
non conobbi mai in creatura vivente una più assoluta assenza 
dell’istinto animale. […] Privilegiata, perché di razza sagar, di 
quelle che vanno all’ambio, era spoglia affatto d’ogni orgoglio 
aristocratico; anzi pareva riponesse tutta la sua gloria nelle virtù 
umili, nella bontà, nella docilità, nella frugalità. Come se, nel 
principio della sua vita ella non avesse fatto altro che portare alla 
chiesa il re dello Scioa, accettò senza reagire il duro peso d’un 
bianco nervoso, che le impose una faticosa marcia di cinquanta 
chilometri al giorno e a traverso il deserto; e il suo vigile cuore 
era costantemente all’erta, per intuire dalla pressione dei miei gi-
nocchi il mio desiderio e soddisfarlo.40 
La mule, féminine, douce, docile, soumise mais en même temps 
noble, symbolise l’Afrique telle qu’elle est fantasmée par le colonisa-
teur italien (et plus largement européen) de l’époque. L’allusion au 
désir du voyageur, que la mule s’empresse de satisfaire, présente une 
connotation sexuelle évidente qui renvoie à l’image de l’Afrique 
                                                
40 Ibidem, p. 32. 
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comme corps féminin à posséder, qui était récurrente dans la littéra-
ture coloniale. Faute d’avoir pu conquérir la terre, le voyageur doit se 
contenter d’un succédané, d’une mule, seule proie disponible pour un 
colonisateur impuissant. 
Il est évident que cette dénonciation de la ruine de l’Éthiopie ne 
remet pas en cause la légitimité de la colonisation européenne ou 
italienne en Afrique. Scarfoglio ne condamne pas la politique colo-
niale en soi, mais plutôt une politique coloniale inefficace, abandon-
née aux initiatives intéressées d’aventuriers qui ont transformé la 
dernière aventure héroïque accordée à l’homme occidental en une 
histoire d’intrigues et de manigances. Scarfoglio partage largement le 
préjugé, utilisé comme justification de la colonisation, selon lequel 
l’Afrique aurait besoin d’être sauvée de sa barbarie par les Euro-
péens. 
Il faudra attendre encore cinq ans, avec l’humiliante défaite 
d’Adoua en 1896, pour que l’Italie renonce à son rêve africain41. En 
tout cas, il ne fait pas de doute, aux yeux de Scarfoglio, que le déclin 
du projet colonial italien est déjà bien entamé avec la politique scan-
daleuse menée par Antonelli. Plus tard, Scarfoglio aura l’impression 
que la déroute d’Adoua confirme cette lecture des vicissitudes colo-
niales italiennes des années 1880 : il décide ainsi de publier Il cris-
tiano errante en volume après la défaite, en le présentant comme une 
écriture prémonitoire42. 
Le récit de ce voyage en Afrique ne s’ouvre donc pas sur la dé-
couverte de l’autre, puisque les pages du Cristiano errante nous of-
frent la projection des préoccupations subjectives, littéraires et idéo-
logiques, d’un intellectuel italien africaniste de la fin du XIXe siècle. 
                                                
41 Le fascisme ressuscitera ce rêve quarante ans plus tard. 
42 « Questo scritto fu pubblicato in una rivista nel 1892. In quel tempo po-
chi s’occupavano dell’Etiopia e avevano nozione del dissidio che vi era 
scoppiato fra bianchi e bianchi, e che ci minacciava pericoli gravi. Ora 
che il frutto di quel seme lontano è maturato ai nostri dànni, non sarà inu-
tile alla storia della Guerra che ci travaglia l’esumazione di queste poche 
pagine […] », ibidem, p. 11. 
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Ce récit de voyage paraît ainsi bien plus comme un voyage vers soi 
que vers autrui. La réalité africaine est réduite à la portion congrue 
afin de mettre en scène la subjectivité du héros souffrant. Sur son 
corps tourmenté, il prend symboliquement en charge les fautes com-
mises par Antonelli, coupable d’avoir compromis de manière irrépa-
rable l’avenir colonial de l’Italie et toute possibilité de rachat de la 
terre africaine de la part de la civilisation occidentale. Ce double 
échec fait de ce récit de voyage, qui est aussi un récit colonial, une 
élégie mélancolique plus qu’une épopée conquérante43. 
                                                
43 Dans un autre récit, Itinerario verso i paesi d’Etiopia, portant cette fois-
ci sur le début du voyage et publié en 1895 dans « Il Convito », le ton 
change radicalement, puisque Scarfoglio récupère le registre héroïque de 
l’épopée. Il serait intéressant d’étudier les caractéristiques de cette autre 
narration et de s’interroger sur les raisons de la différence de registre. 
